偶像不毕业

2022年，刘宇还是男子唱跳组合INTO1的成员，出席各类公开活动时，每个人的姓名都会加上组合的前缀，仿佛是一种集体身份的象征和标识。INTO1组合限定期满，他是歌手、舞者和演员刘宇，没了身份的加持，也没了身份的束缚。“和团员在一起的时候是很有集体感的，就像上学一样，然后有一天结束了，就好像大学毕业，彼此各奔东西。”毕业之际，感伤和不舍是难免的，然而更多的是对未来的憧憬。

团体是一个这样的存在，大家共享喜悲，共同进退，有归属，有荣耀，有彼此扶持，也有互相成就。人们常用“聚是一团火，散是满天星”来形容他们，作为队长，刘宇享受过被火焰炙烤的热烈，与兄弟们合力攀登一座座高山，让自己成为对方的臂膀，而两年期满，他们彼此珍重，各自蓄力，奔向更远的地方。他喜欢“毕业”这个词，不是解散，不是单飞，而是暂时的分别，为了以后更好地再见。

2023年，刘宇参加了一档演技研习真人秀节目《一拍即合的我们》，与一众年轻演员共同接受演技试炼和作品考核，并毫无保留地将这一过程完整展现给观众。这对非科班出身的刘宇无疑是个不小考验，惯常在舞台上通过肢体动作表达情感的他，在影视化呈现上还是一个经验有限的新人。

互联网让每一个人都成为时代的标本，作为一个常年生活在镜头曝光下的艺人，刘宇开始适应了无处不在的审视，也逐渐接受了自己的每一句话，每一个表情，每一个动作，都在公众视野中被无限放大和过度解读。如同电影《楚门的世界》，当日常的每分每秒都被直播和观看时，“真实”和“表演”之间的界限也开始变得暧昧不清。

我好奇一个从选秀综艺里突围的佼佼者，是否早已练就了面对镜头习以为常，真人秀的“真”在他身上究竟体现了几分，他的回答清醒又令人有些意外。“其实真人秀又涉及另外一个板块，因为真人秀属于综艺，综艺最需要的是效果。我会代入到如果我自己去看综艺，我希望这些人在节目里展示什么样的话题和内容，才会吸引我继续看下去，如果只是展示自己，没有看点，我可能会打开它，吃着我的外卖，然后赶紧就跳台了。”这是一个颇有些“反直觉”的答案，观众想看到“毫无表演痕迹”的表演，演员为了满足观众的期待，要进行“假装没有表演”的表演，屏幕内外的双方，心照不宣地完成了一场默契的共谋。